2. EL ORDENADOR

Latinel Lépez ya tenia un ordenador.

El técnico acababa de dejarle instalado, en l&dwadn que le
servia de despacho y que compartia con la tabfdadehar y el
cesto de la ropa, un equipo informético listo peabajar con él.

Latinel Lopez habia sofiado con tener un ordenddsde el
dia en que, varios meses atras, su amigo Serafina&z lo invi-
tara a cenar a su casa y en el receso previoéateafigor le mos-
trara el que él se acababa de comprar. Aquellaenactiinel L6-
pez comprobd que cada vez que se sentaba delarteadgigua
Hispano-Olivetti M40 y comenzaba a teclear sus gadaneja-
ban una herramienta de la prehistoria tecnolégiceque cuando
acababa de corregir el borrador de uno de sudastenia que
volverlo a escribir todo de nuevo y, ademas, s@pahia de un
Unico tamafio de letra, no podia resaltar parr&fases o palabras
con negrita y ni siquiera la cursiva entraba a forparte de su
reducido arsenal de escritor aficionado.

Aquella noche, en casa de su amigo Serafin Ganz@scubrid
un mundo nuevo de posibilidades que le ahorraséurero y le
permitirian escribir mas y tal vez mejor, aunque €dtimo —
pensaba— no depende de la eficacia de la herraarsemd de la
maestria del obrero que la maneja. Porque a Latopez le gusta-
ba escribir; sus ratos libres los dedicaba a imvdmstorias. Desde
pequefio le habia gustado escribir, posiblementelaapfluencia
de su abuela, a la que recordaba siempre conrorelidas manos o
con unas cuartillas emborronandolas a plumilla dadmabia aca-
bado las tareas de la casa.

El verdadero nombre de Latinel Lopez era Lambé&maoteo
Nelson Jeremias Lopez Cortés, aunque a él todomdione habia
llamado siempre Latinel. Solamente recordaba uasi@c en que
alguien le llamara por su nombre completo. Y egeiah fue su
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abuela el dnico dia en que la vio realmente entgdan enfado
superlativo cuando encontré en uno de sus amdatos lina man-
cha de tinta:

—ijLamberto Timoteo Nelson Jeremias Lépez Cortés, aqui
inmediatamente donde quiera que estés!!

Recordaba la frase, 0 mas bien el grito, tal paejue ademas a
la abuela le habia salido un pareado.

A Latinel, de sus ascendientes solo le quedalmerdos, bue-
nos recuerdos y algunos malos pero jque pesaliah tan

Latinel era chileno, aunque ya se habia naci@addizspaniol.
Llevaba en este pais 23 afios. Desde unas semapaesiele que
consiguiera casi milagrosamente salir de Chiledr#astidico 11 de
Septiembre de 1973 en que la felonia de un generagicion de
unos y la complicidad de otros arrancé de cuajclesios de un
pais y la vida de muchos de sus ciudadanos. Eide BS mas
directos familiares de Latinel. La abuela incluibdelito: simpati-
zar con el gobierno de Salvador Allende, apoyairi@ad Popular,
0 simplemente escribir versos que hablaban de ajerhablaban
de libertad.

El chileno se sentd ansioso frente a la pantalasul recién
instalado PC, coloc6é los dedos sobre el teclado ulsop
repetidamente las teclas siguiendo un improvisaggorden de
caracteres que aparecian instantdneamente sdbrelelclaro del
monitor. En esos momentos hacia lo que esos nifios gue se
sienta por primera vez frente a una maquina debesgrgolpean
las teclas con un incontrolado frenesi que se guplds y mas
intenso al comprobar que sobre un papel blancanpeesionan
ordenadamente letras desordenadas sin signifidguloca pero que
proporcionan la satisfaccion de haber consegual@ae lo que los
mayores casi siempre prohiben a los pequefios.

Latinel habia tardado mas de cuatro meses enguinkeque €l
definia como una imprescindible herramienta deajalNo le habia
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resultado facil. Primero hubo de trabajarse a gas, Manuel To-
bias y Carlos Ezequiel, para que renunciaran m@meatente a la
cadena musical que venian exigiendo insistenteryente ya habia
sido prometida si acababan el curso sin suspegsmal Ardua
tarea la del chileno que en el transcurso de Igsamciones hubo
de aceptar que durante una hora diaria sus higenam jugar li-
bremente con el ordenador. No habia sido una cancele su
agrado pero al fin y al cabo una negociacion tesws inconvenien-
tes. Todo se sald6 con un pacto de caballeros gueehmbas par-
tes, ademas, convinieron en presentar un frenti @mte la madre
para conseguir su voto afirmativo en la compraedeipo informa-
tico. Una vez superado el primer escollo, los coeips prepara-
ron el asalto al segundo y mas dificil: Maria Rdsaesposa de
Latinel, y madre de Manuel Tobias y Carlos Ezegsielnego en
redondo cuando un domingo en la mafiana tras ejutesae cho-
colate con mona le expusieron detalladamente anggl

—iNo y no! jYa tenemos hablado y decidido que \v@mponer
las cortinas del salén! —se cerr6 en banda Mar&a Resistiendo
todos los ataques que por tres frentes le lloviablevo afios
esperando para poner las cortinas y ahora me genigsas. jNo
estoy dispuesta a consentirlo! —aseguré con firmaeentras
fregaba cucharillas y tazas del desayuno que habfado de la
mesa con mas rapidez que de costumbre para tetefarse del
acoso a que se veia sometida.

—Pero Maria Rosa —intervino el chileno con la aoaramela-
da y persuasiva que utilizaba con su mujer cadajvezretendia
convencerla de alguna cosa—, atiende un momento...

—iQue no, Latinel, que no! —y sali6 de la cocirsmdb por
zanjada la discusion. Aquella mafiana no valierq@taso

Pero resultaba duro soportar dia tras dia, yreleor ocasion de
abordar el tema, la insistente cantinela de Manhablas sobre las
bondades del ordenador como ayuda para los estadiosus posi-
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bilidades de investigar y aprender ciencia porgaleidn buenos
programas en el mercado, la utilizacion para treidnes de inglés
0 para consultar enciclopedias que vendian en GB-+Ron sinfin

de opciones mas que le repetia a su madre comieaesién bien

aprendida de memoria. Como era duro soportar dogslldel pe-
gueiio Carlos Ezequiel que en cuanto se le acalbebares argu-
mentos que habia escuchado a su hermano agarrbdatoigue se
le clavaba en los oidos a su acosada madre. Yolodeetodo era
tener que aguantar la serena y razonada explicqo®r.atinel se
empefiaba en exponerle a su mujer con el &nimordeecerla de
gue él necesitaba esa "herramienta de trabajo'cpaaa sus histo-
rias literarias, los nifios se beneficiarian enstldio e incluso ella
podria llevar con el ordenador los gastos de la, cag relacion de
recetas de cocina o el listado de libros de sursnida biblioteca.

—Si, ti ponmelo todo de color de rosa, pero yabasilusionada
con empezar a vestir la casa —se resistia Maria BR@sy otra vez.

—Muijer, eso fue antes de descubrir lo que es denador y las
infinitas posibilidades que tiene. Incluso nos f@der de gran ayu-
da para llevar el negocio; me han dicho que hag ygmogramas
muy buenos para eso. Las cortinas pueden espepacamas.

Las discusiones, los debates, algin soborno esrtoidos inten-
tos de seduccién —como aquella noche en que la mbfado a
cenar, a bailar y a hacer el amor en la furgon&tduz de la luna, y
tras acabar una ardiente relacion, cuando distatale la calma
gue sigue a la agitacion, le plante6é por enésimdaveompra del
ordenador y ella le contesté con un escueto yirgerceptible no
al tiempo que se giraba para echar un corto sugio que lo dejo
nerviosamente desconcertado— y sobre todo la atecresion
familiar hicieron lo que parecia imposible, consegn si a regafia-
dientes:

—iMe rindo, haced lo que querais! Un ordenadameecece este
martirio diario.



Latinel Lépez ya tenia garabateada casi un pantainpleta;
dejo de teclear, tom0 el raton y lo deslizé pakecs®onar un trozo
de su indescifrable escritura; acto seguido probdfectos de dis-
tintos estilos y fuentes con que el programa —lgdrainstalado el
paquete de Microssof Oficce para Windows— le péantiibajar.
Se sinti¢ satisfecho y feliz de haber llevado anlqueerto lo que en
un principio parecia una quimera. Habia convenaidas hijos, le
habia arrancado el visto bueno a Maria Rosa y ltabizluido con
éxito la aventura de elegir un equipo informatiotvelos cientos de
modelos, marcas, prestaciones y precios distiiogjae los fabri-
cantes inundan el mercado y los ojos de los p@kssccomprado-
res.

Le habia sido de gran ayuda su buen amigo Sésafinalez —
al que Maria Rosa casi ni le hablaba porque latrasponsable del
empecinamiento de su marido—, que ya habia pasadsp cuan-
do adquirio el suyo. Visitaron innumerables tiendmandes y pe-
gueias, en pueblos y ciudades, incluso fueron @oEke Inglés;
pidieron mas de diez presupuestos y explicacionagas explica-
ciones sobre marcas, calidades, garantias, set@miao, facilida-
des de pago, etc. para terminar comprando en P§-Rea peque-
fa tienda donde habia adquirido Serafin el suyalamco multi-
media y una impresora de chorro de tinta "con adlidser", como
rezaba la propaganda.

Latinel Lopez comprob6 rdpidamente las funcionas precisas
de su ordenador: creacion de tablas, organiza@bterto en co-
lumnas, justificacion del texto, etc. y decidié qaeera suficiente
como para empezar a escribir algo en serio. Cagiasise cuenta
comenzd a teclear aquel poema que un buen diagdawpenas
contaba quince afios, encontré entre las amariigpdéginas de
“Rimas y Leyendas” de Gustavo Adolfo Bécquer queaBuela
tenia sobre la mesa camilla de su habitacion. &dtabhada por
Alberto Fabian Lopez de la Fuente, el abuelo queatxda conocido
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pues murié dos afios antes de nacer €l en un atxidercircula-
cion. Elisa Maria de la Merced, su abuela, era4ichtaria del que
le pareci6 el poema més bello del mundo. Se lndpyele memo-
ria y se atrevio a recitarselo a su abuela quedicé con ternura y
afloranza que con ese poema fue como Alberto Faddi@buelo
Alberto, se le habia declarado cincuenta afios. atras

Cuando terminé de escribirla la ley6 para silendo:
A ELISA

Mis ojos miraban, buscaban
abiertos,

ciegos, absortos, disueltos,
abiertos

en plana ilusion

al desierto

de humano aluvion.
Desconcierto

de amor y pasion.

Y de pronto te cruzas, Elisa,
deprisa,

preciosa, galante, dichosa,
deprisa,

con aire radiante.

Tu suave sonrisa

me prenda al instante.

Y mis 0jos comienzan a ver,
y aoler

mi nariz; y mi boca

el sabor

del amor;



y a escuchar

el silencio en el viento
de tu caminar.

Y mis manos, las siento,
te quieren tocar.

Elisa, el aire que mueve tu paso,
tu brisa,

suave caricia

me llega y me envuelve;

me abraso.

Elisa,

delicia de amor.

Cautivo tu tienes a mi corazon.

Elisa querida,

mi vida,

tl marca tu senda de humana dulzura
con una medida

gue tenga la anchura,

madura,

encendida

para dos:

tuy yo.

Siempre le habia parecido encantadora. Le habstadp cono-
cer a su abuelo. Por todo lo que habia oido delghdle haber sido
un tipo magnifico.

Cuando Latinel quiso declararse a Maria Rosa hatdatado
hacerlo como su abuelo, pero a él no se le dabadigoesia, asi
gue un sabado en la noche cuando la pandilla thanoalel parque
donde solian acabar la jornada, el chileno le pisdletras disimu-
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ladamente la sandalia a Maria Rosa.

—Lo siento, ha sido sin darme cuenta —se disadpilamen-
te.

—No te preocupes, me la pongo en seguida.

Los demas continuaron con su barullo, ella seteigaccolocar-
sela bien. Cuando se levantaba después de cadzgraplstarsela,
el chileno la sujetd por los hombros y la besdoerdbios.

—Te quiero Maria Rosa —le espet6 tras un corto pegenso
beso, esperando inmdvil una sonora bofetada.

—Yo también, Latinel —fue la respuesta de Mariadkseguida
de un beso mas largo, més calido e igual de profund

El chileno miré el reloj en la pantalla del orddoig marcaba las
11:46 horas, asi que decidio dar por finalizadaritaera sesion de
autoaprendizaje informatico que habia puesto ectipgdaquella
mafana. Guardo el poema, cerré una tras otradtistds ventanas
gue permanecian abiertas y desconectd el equip@nf@uunos
segundos se reclind en su silla giratoria observaodt deleite su
equipo mientras se atusaba con ambas manos eb esEsio ne-
gro que le caia sobre los hombros. Se sentia feliz.

Todavia con la satisfaccion dibujada en el roshajé
calmosamente la escalera que conducia a la plajatalbnde tenia
su floreciente negocio de expendeduria de vinm®gels, la bodega
como a €l le gustaba llamarlo. Con la ayuda deisgre y de Maria
Rosa habia adquirido una vieja casa de dos pldntase al res-
taurado castillo, en una de las calles principdéelsa Bisbal, capital
del Baix Emporda, en Girona.

Latinel habia invertido todos sus ahorros y urenbiparte de los
de su suegro, un payeés de poca fortuna pero Eesué como para
vivir con desahogo, en la compra y remodelacidladasa y en la
adecuacion de toda la planta baja en una coqus&nsurtida bo-
dega en la que se podian adquirir los mejores vircas/as de Es-
pafa, e incluso del extranjero, a unos precios ¢smpetencia”,
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como rezaba un curioso cartel que Maria Rosa da kafpefiado
en colocar en el amplio escaparate aun en conteaviduntad ma-

nifiesta de Latinel, al que le parecia una sobédrbigerada carente
de la seriedad comercial con que pretendia regestiegocio.

Aguella mafana de finales de agosto, en la gigerico de PC-
Reus le habia instalado su ansiado PC, no habdé&daatomo cada
dia a la bodega donde, ademas de atender a laes|iempleaba su
tiempo en recibir representantes, repartir cajasim® a diversos
restaurantes de la comarca, llevar al dia los basatie cuentas y de
entradas y salidas de material, y a departir comoigos que pasa-
ban a saludarle y con los que siempre compartizoma de buen
vino.

Uno de los mas asiduos era Serafin Gonzalez gteeaLMiquel
Basset, un activo militante del PSUC, concejal lesyentamiento
de La Bisbal, todos los miércoles almorzaban diotlega de Lati-
nel. Ellos aportaban la comida y el chileno dediapana buena
botella regalo de algun representante de algunaertenge bodega.

Serafin y Miquel habian sido las dos primeras gres que
cuando en el afio 76 Latinel lleg6 a La Bisbal, tnas de dos afios
de deambular por distintas ciudades, le dieron camamida, le
buscaron un trabajo de albafiil y sobre todo lec@ren la compa-
fila y el apoyo humano que mitigara la soledad dejdaia de la
patria y el dolor, todavia intenso, de la trageldissu gente y de su
pueblo. Porque Latinel habia mamado de sus padrgzegialmen-
te de su abuela Elisa el valor de la solidaridadspiracion irrenun-
ciable a la justicia y la conciencia universal casaphumano.

—¢Como ha ido la mafiana Andrés? —le preguntvahjque,
con los 18 afios recién cumplidos, trabajaba pata éprendiz des-
de hacia un par de meses, y en tan poco lapserdpdise habia
ganado plenamente su confianza por el buen haeediigencia
gue ponia en cualquier tarea que desempafiara.

—Sin problemas, Latinel. Como de costumbre —redidoAn-
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drés, aprovechando para tomarse un respiro ersehgaquetado
de botellas que efectuaba en esos momentos.

El chileno se dirigio al diminuto mostrador sitoadnto a la
pared, en el centro de la estancia, desde dordigidaba por com-
pleto. Reviso sus notas, descolgoé el teléfono yecad a realizar
las tareas pendientes del dia anterior. Pero comiséo suponia
no tardd mucho en abandonar. Sabia que cuandaleadei bullia
en la cabeza tenia que darle rienda suelta y dedieaella, al me-
nos en un primer momento, hasta que se calmaesézdn que le
producia. Y ahora se juntaban la idea y el instniopara plasmar-
la: iniciar un relato de amor cuyo comienzo sedel@aba en la
cabeza y escribirlo en su ordenador recién instalad

—Andrés, me voy arriba; quédate tu a cargo —sgidlial jo-
ven gque continuaba desempaquetando botellas detivtesado de
la dltima cosecha—. Si tienes alguna pega me llapAhs cuando
cierres coges el furgdn y le llevas a L'Hort RecterMonells —un
selecto restaurante especializado en los guisobamaiao, en cuya
carta figuraban mas de ciento veinte referencigdates con este
rico ingrediente— dos cajas de Pinord Chardonnkyscb del 94.
Y conduce con cuidado que llevas L.

—De acuerdo. No hay problema —aseguré el muchaoho
resolucion.

Asi que Latinel dejo el trabajo pendiente pardialsiguiente y
se apresurd escalera arriba hasta su estudio, déerde Rosa do-
blaba la ropa que acababa de planchar.

—¢No vendras otra vez a enchufar el ordenador?eetenind
su mujer—, lo acabas de desconectar hace unosaniduter si te
vas a picar ahora con el armatoste y vas a oleiditque tienes
mujer, hijos y un negocio que atender, que a tai®ozco yo y
cuando te metes en algo no ves nada mas.

—Pero, Maria Rosa, ¢ todo ese discurso a qué Vizmaprende
que es el primer dia y que estoy ansioso por destas posibili-
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dades del equipo —se disculpd el chileno mientcasoaaba el
power—. Veras como mafiana ya no son las cosas ttodices.

—Eso mismo me dijiste cuando las protestas ctatBaerra del
Golfo, o cuando la Campafna Antinucleares, y nondag nada
cuando la movida contra la entrada de Espafia @i Ad\: "veras
como mafiana ya no son las cosas como tu dicedlyiste una
semana completa sin arrimarte a casa y sin adudabajo con mi
padre —le espetd a su marido tratando de desatdigare se veia
venir—. Te conozco lo suficiente como para sabérquiere decir
ese brillo delator en tus ojos.

—Tienes obsesion con lo de la OTAN, cada vez qeiemfrasco
en algo me lo sacas a relucir —le reproch6 Latioel voz calmo-
sa—. Ya he tratado de explicarte en varias ocasiqoe lo de la
OTAN ocurrié asi porque no podia ser de otra mamdiguel me
habia pedido que le echara una mano en la org&mzae la mar-
cha hasta Madrid para participar en la manifestaaiGi-OTAN, y
el trabajo nos desbordd. La gente del Comité nardéb abasto:
atender a las personas que venian a apuntarsegtaomaiutobuses,
preparar el avituallamiento, confeccionar pancadiasijar carteles,
repartir propaganda...

—Yo también trabajé en todo eso pero por lo mgapfa a casa
a cenar y dormir, ta ni siquiera a dormir —interpinMaria Rosa.

—Pero no me digas que el esfuerzo no merecianka ptetamos
doce autobuses hasta Madrid y montamos la martiéstanas
grande que jamas haya recorrido las calles depitgatde Espafia.
Lastima que el miedo propagado por el poder reaadm hiciera
mella en alguna gente y perdiéramos aquel referémmhr tan po-
cos votos, y con él la oportunidad histérica de lqueoluntad del
pueblo se hubiese expresado con libertad —remebadiriel aque-
llos dias en que parecia que la democracia furicégopar una vez a
favor del pueblo.

—Yo no te discuto la bondad del trabajo que tddosnos, lo
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gue te quiero decir es que cuando te metes conasaalo haces a
fondo y hay que tenerte miedo porque te olvidawde lo deméas

—centré de nuevo Maria Rosa la discusion—. Y coorédénador

es que te veo venir; has bajado a la bodega yurada poco més
de diez minutos.

—Ya te he dicho que solo es el primer dia. Estesian impor-
tante como para abandonar todo lo demas —le asegatoleno
gue ya empezaba a incomodarse con su mujer pdalgue estaba
propinandole.

—El problema ya no es solo el ordenador, es tambigue esta
rondandote en la cabeza. Ese brillo en los ojesthozco demasia-
do bien —sentencio la mujer dando por finalizaddidausion y el
doblado de la ropa, al tiempo que abandonaba pades cerrando
la puerta tras ella con un discreto portazo quelaga de manera
comedida y eficaz su incipiente enfado.

Porque en el fondo Maria Rosa se enfadaba conandifitul-
tad, aunque cuando lo hacia era para echarse &atetrddinel lo
habia comprobado en dos desafortunadas ocasiorgesuando al
mes de casados se marchd de cena con Serafin,| Migagos
amigos mas y no aparecio hasta el atardecer dsigii@nte. Y no
se enfadd por la juerga sino por no haberle avigadnerla toda la
noche en vela. No le dirigié la palabra a Latineldéeez dias, ni le
preparo la comida, ni le lavo la ropa. Otra, cuaedauno de los
arrebatos de limpieza y desembarazo de trastosufjiie el chileno
cada verano, le tir6 a la basura, sin darse cuengadiminuta mu-
flequita que su padre, siendo ella una nifia deoccafts, le tallb en
una ramita de encina. En aquella ocasion creyheefado iba a
ser eterno mas que por el tiempo que durd, diegidéhs, por los
llantos intermitentes que la asaltaban cada vezseguacordaba de
aguella mufiequita.

Latinel Lopez entreabrid la puerta que cerrarmsjer, se sentd
de nuevo en su silla giratoria y sin perder un moircomenzé a
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teclear los primeros compases de su relato:

"—iDon Daniel! jDaniel!

Daniel Diaz se volvié desorientado buscando elatreultitud
de gente que iba y venia la suave voz femeninkdjaenaba y que
le resultaba un tanto familiar. De repente la désat

—¢Mabel? jMabel! ¢ Pero eres tu...? ¢ Como es saibl

Ambos se abrieron camino entre la marea humana lgse
separaba apenas unos cinco metros. Cinco metros lgse
resultaron interminables.

—Daniel, yo...

—No digas nada Mabel.

Instintivamente se abrazaron con la pasion devikjes amigos,
mas aun, de dos seres que se amaban, de dos j@rearmasrados.
Aungue ya no eran tan jovenes. Habia transcurriémasiado
tiempo; tal vez veinte afios desde aquella noclupientras la fiesta
de fin de curso, maestro y alumna culminaron ulioidjue sin sa-
ber como se habia ido gestando durante los mesekaess.

—¢Qué ha sido de ti, Mabel, durante todos estosafstas
hecha toda una mujer ¢qué digo? jToda una dama!

—Daniel, hace tanto tiempo...y no he conseguidimal nada
de aquello. Fue tan bonito...aunque a ti no tegtran bien.

—Déjalo Mabel, no merece la pena entristecernosrmando lo
que ocurrié y suspirando por lo que pudo ser.

—Daniel, ¢y si nos fuésemos a almorzar a alguim sanquilo
donde poder charlar? —propuso la joven sin dejandearle a los
azules ojos a su reencontrado amante.

—iMe parece una excelente idea!

Daniel y Mabel, entrelazados por la cintura, caafian lenta-
mente por la calle de anchas aceras sobre las quélhumano se
apresuraba a ir de aqui para alld como movido poremgranaje
sin fin que lo obligara a no detenerse nunca. Pw Baniel Diaz
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odiaba la ciudad aunque se viera obligado a trab&ja ella. Pero
aquel dia era distinto, solo existian él y Mabelgdemas era la na-
da. Resaltaban entre la solitaria muchedumbre dgselos figuras
de paso comedido para quienes el tiempo pareciarbalietenido
sin mas. Caminaban en silencio, quiza reviviendeleacuerdo su
pasado, quizd sus mentes volaban veinte afios h&éis aquel
camping, junto a un sonoro riachuelo, en el queapas tres dias
de acampada toda la clase de octavo y dos de stfisspres. Alli,
la dltima noche, sobre la cima de un pequefio ceer@gano todos
estuvieron observando las estrellas, las constetess, la Via Lac-
tea que se presentaban, alejadas de las lumindsdades, en todo
su maravilloso y natural esplendor. Alli permanemiehasta las
tres de la madrugada en que uno tras otro todosalagnnos y
alumnas e incluso Matias, el otro profesor, sedoeetirando a las
tiendas de campafa. Solo quedaron Daniel y Mabstvando el
cielo nocturno, paseando cogidos del brazo al vese la madru-
gada, charlando de lo divino y de lo humano, deb gddel amor,
de la guerra y de la paz, del compromiso sociaésspnal. A Da-
niel le parecia imposible que aquella chiquillatde solo catorce
afos tuviese una profundidad de pensamiento qubaasysersonas
mayores eran incapaces de alcanzar en toda su Yidda par que
su cerebro habia madurado lo habia hecho tambiétusapo con
un desparpajo inexplicable. Y Daniel, con solo treuratro afios y
unos meses de docencia, cayd como cualquier javeh encanto
misterioso de la noche, en los brazos acogedoresaaifia-mujer
que le ofrecid sus tiernos, carnosos y sonrosaaloi®s como una
fruta madura que el joven maestro aunque hubiesFidp no
habria podido rechazar. Fue el primer beso y aiomide un peli-
groso camino que camuflo de terciopelo el amor.

Sin apenas darse cuenta se encontraron sentaelo®fa frente
en la mesa mas recondita de aquel bar-restauramteagesas horas
de la tarde aparecia casi vacio. Un reloj de cu@mlds cinco. Un
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joven con aire de macarra tomaba en la barra undacde cerveza
mientras engullia a toda prisa un bocadillo de ittat

—¢Qué van a tomar los sefiores? —les preguntédeasime-
diato muy educadamente un camarero vestido impeceite con
pantalon negro, camisa blanca, chaleco verde yriajaegra que
rondaria los treinta afios.

—¢COmo? jAh, si! —se sobresalté Daniel que segusanis-
mado en sus recuerdos. Mabel ni siquiera oyo lgyméa del ca-
marero—. Traiganos una cerveza y una coca-colal,.jpero...
Mabel, ¢qué deseas tomar?

—Si, eso, una coca-cola, como entonces —confimaujer
laconicamente dirigiéndose al pulcro camarero migmicolocaba
su mano sobre la de Daniel que casi rompia a refrsando que
habia pedido para Mabel lo que bebia veinte aficEsat

El barullo que se acercaba escaleras arriba saairel del
mundo que habia comenzado a recrear y le anuneiGug dos
pequefios llegaban a casa para comer tras habeteeolo durante
unas horas por la plaza del castillo que estatkacalado de la calle.

—iHola papé! —le salud6é Carlos Ezequiel al pasamté al
estudio.

—iHola papa! —saludé igualmente Manuel Tobias.

—iEh chicos! ¢A que no sabéis qué tengo en mdiestu—les
llam¢ Latinel con aire misterioso en la voz.

Inmediatamente los dos jovencitos se zamparoa kabitacion
y lanzaron sendas exclamaciones de asombro y gildiescubrir el
ordenador que a sus 0jos se presentaba impondmeeedascrito-
rio. —ijDéjame probar, papa! —reclamé Manuel Toljas con
sus once afios blandia su primogenitura cada vezseaterciaba
para acceder antes que su hermano al disfrutegdeaatituacion,
accion o bien, lo que ocasionaba continuas rif@srfrales que en
la mayoria de ocasiones acababa con la interveagiaciguadora
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de alguno de sus progenitores.

—iNo, yo primero, yo primero! —exigi6 Carlos Ezexjlesbo-
zando un forzado y falso lloriqueo, arma con la spieefendia del
abuso de edad con que lo pretendia relegar a und@glano su
hermano mayor.

—iEh, chicos! Tranquilos, de uno en uno, que ast@s cosa
gue se acabe —puso paz el padre con la paciereipaga con sus
hijos tenia cada vez que mediaba en una de susagsidifias.

Tras guardar el texto, los dos hermanos durarde omnutos,
guiados por Latinel, se fueron turnando en tecidguna palabra,
mover el cursor con el ratén, marcar trozos deoteattrir cuadros
de didlogo, todo entremezclado con expresionesasamente ri-
suefias ante aquel artilugio que acababa de llezgsaa Pero poco
pudieron disfrutar con el juguete porque Maria Rtisael aviso
para que todos se sentaran a la mesa ante laprbaradas vian-
das que como de costumbre ofrecia a su familiahi&no impri-
mio una copia en borrador de lo que habia esagtarel momento
y sin leerla siquiera desconectd, con poca garRCgbor segunda
vez en unas horas y se sent6 a la mesa.

Aquel martes por la tarde, Latinel tuvo que atendriy a su
pesar, varios asuntos urgentes de la bodega quélgadia hacer y
gue no admitian espera: un par de clientes mugteslg un impor-
tante representante de Berberana. Porque si aklacdba en el
chileno era su "don de gentes", como le deciasn dmigo Miquel
Basset. Por eso el dia que le cont6 que iba danstaa bodega no
le caus6 mayor sorpresa:

—Lo que te pongas a hacer lo haras bien Latioetiye tu tie-
nes don de palabra y te metes enseguida a laggestdolsillo —le
habia dicho.

Desde que el chileno llegé a Madrid, tras el angy golpe de
estado que perpetrara el malhadado general Pindeiga hecho
de todo: repartir folletos comerciales, pedir ecdle, lavar coches,
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recoger y vender cartones y todo con una labiaudlpate que le
habia ayudado a no pasar hambre. Muy poco tiemgd ¢ entrar
en contacto con circulos de solidaridad con Chile ggrminaron
encontrandole trabajo de pedn de albaiiil con elepdd Miquel
Basset, Ernest, un reconocido y respetado comstyuepublicano
hasta la médula, que habia conseguido la admiraatuso de sus
adversarios politicos. Después trabajaria de camale jardinero y
particularmente cinco afios de ayudante en una hodegde
aprendio todo lo necesario para poder sacar adetant éxito su
propio negocio.

Latinel Lopez cend poco y con demasiada rapidezpmo ni
siquiera postre. Se levant6 de la mesa y se diniggvamente a su
ordenador para retomar el relato que habia inicgsdomisma ma-
flana. Conecto el aparato y mientras aparecia tallzadel escrito-
rio de Windows hizo algunas anotaciones en el ndagzpapel de
segundo uso que siempre tenia perfectamente disps@sre su
mesa de trabajo para realizar el primer borrad@udancursiones
literarias. Aunque ahora, con el ordenador, —penso6le-lo nece-
sitaria para tomar resumidas notas. Abri6 Wordspdes el archivo
“Relato de amor” con que habia bautizado su esenitwi6 el cur-
sor lateral desplazandose hasta el final del dootone ley6 los
ultimos renglones dispuesto a continuar el relato:

Si, eso, una coca-cola, como entonces —contastdujer

laconicamente dirigiéndose al pulcro camarero nrasicolocaba
su mano sobre la de Daniel que casi rompia a refrsando que
habia pedido para Mabel lo que bebia veinte aficssdt
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—¢ Qué es esto? —musitd en voz alta mientras echaba a
la copia que habia sacado por impresora antes bermectar el
equipo a la hora de comer.

Latinel releyo el final de su escrito:

“—Si, eso, una coca-cola, como entonces —contastdujer
laconicamente dirigiéndose al pulcro camarero nrasicolocaba
su mano sobre la de Daniel que casi rompia a refrsando que
habia pedido para Mabel lo que bebia veinte aficssdt

Aquello que aparecia al final del documento “Reld¢ amor”
no le sonaba de nada. Aquello no lo habia esdritoesplazo el
cursor rapidamente al principio del texto y comgraojoe efecti-
vamente el inicio correspondia a lo que habia &edesn la ma-
flana. Movio el cursor despacio, linea a lineayegldo cada ren-
glén hasta que llego al final de su texto. Moviccébeza una y
otra vez negando la evidencia. ¢Qué pintaban agugks ren-
glones al final de su texto?

—i Maria Rosa, Maria Rosa! —Ilamo Latinel a su enwjue
esa noche habia aceptado limpiar la mesa y fregattiles de la
cena, tarea que su marido tenia encomendada dedideen que
se casaron y se repartieron los papeles del hogaHas escrito
tu algo en el ordenador?

—¢Y0? —se sonrid burlona Maria Rosa ante la ptegun
Sabes tU que yo no he sido partidaria de ese didmarato.

Sin mediar mas explicacion Latinel se dirigidé ah&bitacion
gue compartian Manuel Tobias y Carlos Ezequiel yaeque,
como cada noche a la hora de dormir, jugueteabareteando
uno tras otro entre sonoras risotadas y algun tpuelloro del
pequefio.

—i¢ Quién de vosotros dos ha sido?! —levanté lagvahile-
no para hacerse oir entre la algarabia—. ¢ Quiéstaao escri-
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biendo en el ordenador?

Los dos nifios detuvieron de inmediato su juegoanmn a su
padre, se miraron entre ellos y volvieron a mirdrasinel sin
comprender absolutamente nada.

—Pero hombre, ¢,cémo van a ser ellos? —intervindadRosa
que se habia quitado de fregar para seguir a sonamscando
una explicacion a su repentino comportamiento—noSéaben ni
conectar el ordenador todavia.

—Nosotros no hemos tocado el ordenador papa. MNasab
hemos sido —dijeron ambos nifios con aires de satied

Latinel se quedo desconcertado durante unos moséviaria
Rosa tenia razon, ¢como iban los pequefios a sersipsnsables
de aquellos renglones si no habian tocado nuncardenador?
Luego si Maria Rosa tampoco habia sido, y eso enalégico
dada su oposicion a la compra del equipo, ¢quiéiahescrito
aquello?

—Entonces, ¢quién lo ha escrito? —repitio en \aja,lpara
si, su pensamiento.

—Pero, ¢qué es lo que pasa Latinel? Vas con uwenmigue
me estas asustando —pregunto ya nerviosa la mujer.

—Pues no lo sé. Esta mafiana he empezado a escritgtato
y lo que llevaba redactado lo he guardado en umvercuando
me has llamado para comer. Ahora, cuando he remtdpezse
texto me ha aparecido con una continuacién deaigoyo no he
escrito —el chileno hizo una corta pausa—. Y sngdo he escri-
to, tU tampoco y los chicos tampoco..., ¢de démeodios han
salido esas lineas?

—Yo no tengo ni idea —aseguré6 Maria Rosa—. Mafiana
cuando veas a Serafin le preguntas a ver si dleggemas tiem-
po trabajando con ordenadores te puede dar algstaa p

Latienel les dio un beso y las buenas noches &igssy vol-
Vvio pensativo al ordenador. Maria Rosa se quedé babitacion
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para leerles el cuento de cada noche y dejo elitada la vajilla
para mas tarde.

El chileno copi6 el texto de su relato, lo llevgartapapeles y
seguidamente lo descargd en un nuevo documentohgbi
abierto. Queria dejar tal como estaba “Relato derapara mos-
trarle aquel misterio a su buen amigo Serafin Gemzatratar de
averiguar a qué se debia aquella intromision edoswmento.
Olvidb momentaneamente el incidente y se concemtréu tarea
de escritor aficionado. Retomd su narracion y cwodtiescribien-
do:

“—Bueno, ¢qué? ¢Me vas a contar como te ha iddda @
nos vamos a pasar el tiempo mirdndonos sin dedalpa? —
observo el maestro al que no le hubiese importaatsamir la
eternidad mirando aquellos ojos de azabache.

—iOh! Perdona Daniel. Es que hace tanto tiempotogévia
llevas barba! —se la acaricio la muchacha.

—Si, todavia la llevo, pero ahora es blanquecina sdsurré
Daniel colocando su mano sobre la de ella.

—Estés guapisimo. Siempre lo fuiste; aunque ntentadije.

—Bueno, bueno, Mabel, dejemos eso —interrumpideDaon
tono paternalista, aunque la verdad es que le agradcuchar
aquel piropo—. Dime, ¢qué ha sido de tu vida?

—Pues, poca cosa: mi vida ha transcurrido en Blart
trabajando como relaciones publicas en un hotetideo estre-
llas, casada y sin hijos. Estudié periodismo per@iofesion es-
taba muy refida y era muy dificil hacerse un huec@se mundo.

—¢Y has dicho que eso es poca cosa? ¢Qué pretdiadjar
a Presidenta del gobierno?

—¢ Por qué no? ¢No me crees capaz?

—Seguro que si. Tu eres capaz de todo. De esp a&ssolu-
tamente seguro.
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—¢ Y t0? ¢ Has vuelto a dar clase?

—No. Sigo trabajando en un oscuro despacho. Iceedad
me hizo pagar caro el querer a una menor. Pero ecamepien-
to. Valio la pena.

El camarero con su impecable estilo sirvid la mes retird
casi con una reverencia digna de un mayordomo. &gnMabel
continuaron hablando y hablando hasta bien avanzadarde.
Habia entrado y salido ya mucha gente aunque ekoparecian
darse cuenta de cuanto ocurria a su alrededor.”

Pasada ya la medianoche, vencido por el suefi@jgteéo de
un dia cargado de gratas emociones decidi¢ dafiradizada la
sesion; tras sacar la correspondiente copia pomfaesora y
guardar el documento desconect6 el equipo. Sedestiore la
propia silla giratoria, dio un bostezo y se dirigib dormitorio
donde Maria Rosa leia “Rimas y Leyendas” —comobaeka
Elisa, pensé Latinel— recostada desnuda sobretedaaro cabe-
zal de la cama. Observando la conocida orografegdel cuerpo
tibio, aquellos ojos azules, las facciones proraches de su cara
de angel, el pelo rubio suelto desparramandose sabthombros
y aquellos pechos redondeados vy altivos, sintigrato escalofrio
y sus sentidos se activaron inmediatamente dispaiastlisfrutar
de los minutos que se avecinaban.

21



