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2. EL ORDENADOR 
 
Latinel López ya tenía un ordenador. 
 El técnico acababa de dejarle instalado, en la habitación que le 
servía de despacho y que compartía con la tabla de planchar y el 
cesto de la ropa, un equipo informático listo para trabajar con él. 
 Latinel López había soñado con tener un ordenador desde el 
día en que, varios meses atrás, su amigo Serafín González lo invi-
tara a cenar a su casa y en el receso previo al café de rigor le mos-
trara el que él se acababa de comprar. Aquella noche, Latinel Ló-
pez comprobó que cada vez que se sentaba delante de su antigua 
Hispano-Olivetti M40 y comenzaba a teclear sus dedos maneja-
ban una herramienta de la prehistoria tecnológica, porque cuando 
acababa de corregir el borrador de uno de sus escritos tenía que 
volverlo a escribir todo de nuevo y, además, sólo disponía de un 
único tamaño de letra, no podía resaltar párrafos, frases o palabras 
con negrita y ni siquiera la cursiva entraba a formar parte de su 
reducido arsenal de escritor aficionado. 
 Aquella noche, en casa de su amigo Serafín González, descubrió 
un mundo nuevo de posibilidades que le ahorrarían esfuerzo y le 
permitirían escribir más y tal vez mejor, aunque esto último —
pensaba— no depende de la eficacia de la herramienta sino de la 
maestría del obrero que la maneja. Porque a Latinel López le gusta-
ba escribir; sus ratos libres los dedicaba a inventar historias. Desde 
pequeño le había gustado escribir, posiblemente bajo la influencia 
de su abuela, a la que recordaba siempre con un libro en las manos o 
con unas cuartillas emborronándolas a plumilla cuando había aca-
bado las tareas de la casa. 
 El verdadero nombre de Latinel López era Lamberto Timoteo 
Nelson Jeremías López Cortés, aunque a él todo el mundo le había 
llamado siempre Latinel. Solamente recordaba una ocasión en que 
alguien le llamara por su nombre completo. Y ese alguien fue su 
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abuela el único día en que la vio realmente enfadada; un enfado 
superlativo cuando encontró en uno de sus amados libros una man-
cha de tinta: 
—¡¡Lamberto Timoteo Nelson Jeremías López Cortés, ven aquí 
inmediatamente donde quiera que estés!! 
 Recordaba la frase, o más bien el grito, tal cual porque además a 
la abuela le había salido un pareado. 
 A Latinel, de sus ascendientes solo le quedaban recuerdos, bue-
nos recuerdos y algunos malos pero ¡que pesaban tanto! 
 Latinel era chileno, aunque ya se había nacionalizado español. 
Llevaba en este país 23 años. Desde unas semanas después de que 
consiguiera casi milagrosamente salir de Chile tras el fatídico 11 de 
Septiembre de 1973 en que la felonía de un general, la traición de 
unos y la complicidad de otros arrancó de cuajo los sueños de un 
país y la vida de muchos de sus ciudadanos. Entre ellos, los más 
directos familiares de Latinel. La abuela incluida. El delito: simpati-
zar con el gobierno de Salvador Allende, apoyar la Unidad Popular, 
o simplemente escribir versos que hablaban de amor, que hablaban 
de libertad.   
 El chileno se sentó ansioso frente a la pantalla de su recién 
instalado PC, colocó los dedos sobre el teclado y pulsó 
repetidamente las teclas siguiendo un improvisado desorden de 
caracteres que aparecían instantáneamente sobre el fondo claro del 
monitor. En esos momentos hacía lo que esos niños a los que se 
sienta por primera vez frente a una máquina de escribir y golpean 
las teclas con un incontrolado frenesí que se vuelve más y más 
intenso al comprobar que sobre un papel blanco se impresionan 
ordenadamente letras desordenadas sin significado alguno, pero que 
proporcionan la satisfacción de haber conseguido realizar lo que los 
mayores casi siempre prohíben a los pequeños. 
 Latinel había tardado más de cuatro meses en conseguir lo que él 
definía como una imprescindible herramienta de trabajo. No le había 
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resultado fácil. Primero hubo de trabajarse a sus hijos, Manuel To-
bías y Carlos Ezequiel, para que renunciaran momentáneamente a la 
cadena musical que venían exigiendo insistentemente y que ya había 
sido prometida si acababan el curso sin suspenso alguno. Ardua 
tarea la del chileno que en el transcurso de las negociaciones hubo 
de aceptar que durante una hora diaria sus hijos pudieran jugar li-
bremente con el ordenador. No había sido una concesión de su 
agrado pero al fin y al cabo una negociación tiene esos inconvenien-
tes. Todo se saldó con un pacto de caballeros en el que ambas par-
tes, además, convinieron en presentar un frente unido ante la madre 
para conseguir su voto afirmativo en la compra del equipo informá-
tico. Una vez superado el primer escollo, los compinches prepara-
ron el asalto al segundo y más difícil: María Rosa. La esposa de 
Latinel, y madre de Manuel Tobías y Carlos Ezequiel, se negó en 
redondo cuando un domingo en la mañana tras el desayuno de cho-
colate con mona le expusieron detalladamente sus planes: 
 —¡No y no! ¡Ya tenemos hablado y decidido que vamos a poner 
las cortinas del salón! —se cerró en banda María Rosa resistiendo 
todos los ataques que por tres frentes le llovían—. Llevo años 
esperando para poner las cortinas y ahora me venís con esas. ¡No 
estoy dispuesta a consentirlo! —aseguró con firmeza mientras 
fregaba cucharillas y tazas del desayuno que había retirado de la 
mesa con más rapidez que de costumbre para tratar de zafarse del 
acoso a que se veía sometida. 
 —Pero María Rosa —intervino el chileno con la voz acaramela-
da y persuasiva que utilizaba con su mujer cada vez que pretendía 
convencerla de alguna cosa—, atiende un momento... 
 —¡Que no, Latinel, que no! —y salió de la cocina dando por 
zanjada la discusión. Aquella mañana no valieron coplas. 
 Pero resultaba duro soportar día tras día, y a la menor ocasión de 
abordar el tema, la insistente cantinela de Manuel Tobías sobre las 
bondades del ordenador como ayuda para los estudios, con sus posi-
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bilidades de investigar y aprender ciencia porque habían buenos 
programas en el mercado, la utilización para traducciones de inglés 
o para consultar enciclopedias que vendían en CD-Rom y un sinfín 
de opciones más que le repetía a su madre como una lección bien 
aprendida de memoria. Como era duro soportar los lloros del pe-
queño Carlos Ezequiel que en cuanto se le acababan los tres argu-
mentos que había escuchado a su hermano agarraba un llanto que se 
le clavaba en los oídos a su acosada madre. Y lo peor de todo era 
tener que aguantar la serena y razonada explicación que Latinel se 
empeñaba en exponerle a su mujer con el ánimo de convencerla de 
que él necesitaba esa "herramienta de trabajo" para crear sus histo-
rias literarias, los niños se beneficiarían en el estudio e incluso ella 
podría llevar con el ordenador los gastos de la casa, una relación de 
recetas de cocina o el listado de libros de su bien nutrida biblioteca. 
 —Sí, tú pónmelo todo de color de rosa, pero yo estaba ilusionada 
con empezar a vestir la casa —se resistía María Rosa una y otra vez. 
 —Mujer, eso fue antes de descubrir lo que es un ordenador y las 
infinitas posibilidades que tiene. Incluso nos podría ser de gran ayu-
da para llevar el negocio; me han dicho que hay unos programas 
muy buenos para eso. Las cortinas pueden esperar un poco más. 
 Las discusiones, los debates, algún soborno encubierto, los inten-
tos de seducción —como aquella noche en que la había invitado a 
cenar, a bailar y a hacer el amor en la furgoneta a la luz de la luna, y 
tras acabar una ardiente relación, cuando disfrutaban de la calma 
que sigue a la agitación, le planteó por enésima vez la compra del 
ordenador y ella le contestó con un escueto y casi imperceptible no 
al tiempo que se giraba para echar un corto sueño; un no que lo dejó 
nerviosamente desconcertado— y sobre todo la creciente presión 
familiar hicieron lo que parecía imposible, conseguir un sí a regaña-
dientes: 
 —¡Me rindo, haced lo que queráis! Un ordenador no merece este 
martirio diario. 
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 Latinel López ya tenía garabateada casi un pantalla completa; 
dejó de teclear, tomó el ratón y lo deslizó para seleccionar un trozo 
de su indescifrable escritura; acto seguido probó los efectos de dis-
tintos estilos y fuentes con que el programa —le habían instalado el 
paquete de Microssof Oficce para Windows— le permitía trabajar. 
Se sintió satisfecho y feliz de haber llevado a buen puerto lo que en 
un principio parecía una quimera. Había convencido a sus hijos, le 
había arrancado el visto bueno a María Rosa y había concluido con 
éxito la aventura de elegir un equipo informático entre los cientos de 
modelos, marcas, prestaciones y precios distintos con que los fabri-
cantes inundan el mercado y los ojos de los potenciales comprado-
res. 
 Le había sido de gran ayuda su buen amigo Serafín González —
al que María Rosa casi ni le hablaba porque lo hacía responsable del 
empecinamiento de su marido—, que ya había pasado por eso cuan-
do adquirió el suyo. Visitaron innumerables tiendas, grandes y pe-
queñas, en pueblos y ciudades, incluso fueron a El Corte Inglés; 
pidieron más de diez presupuestos y explicaciones y más explica-
ciones sobre marcas, calidades, garantías, servicio técnico, facilida-
des de pago, etc. para terminar comprando en PC-Reus, una peque-
ña tienda donde había adquirido Serafín el suyo, un clónico multi-
media y una impresora de chorro de tinta "con calidad láser", como 
rezaba la propaganda. 
 Latinel López comprobó rápidamente las funciones más precisas 
de su ordenador: creación de tablas, organización del texto en co-
lumnas, justificación del texto, etc. y decidió que ya era suficiente 
como para empezar a escribir algo en serio. Casi sin darse cuenta 
comenzó a teclear aquel poema que un buen día, cuando apenas 
contaba quince años, encontró entre las amarillentas páginas de 
“Rimas y Leyendas” de Gustavo Adolfo Bécquer que su abuela 
tenía sobre la mesa camilla de su habitación. Estaba firmada por 
Alberto Fabián López de la Fuente, el abuelo que no había conocido 
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pues murió dos años antes de nacer él en un accidente de circula-
ción. Elisa María de la Merced, su abuela, era la destinataria del que 
le pareció el poema más bello del mundo. Se lo aprendió de memo-
ria y se atrevió a recitárselo a su abuela que le explicó con ternura y 
añoranza que con ese poema fue como Alberto Fabián, el abuelo 
Alberto, se le había declarado cincuenta años atrás. 
 Cuando terminó de escribirla  la leyó para sí en silencio: 
A ELISA 
 
Mis ojos miraban, buscaban 
abiertos, 
ciegos, absortos, disueltos, 
abiertos 
en plana ilusión 
al desierto 
de humano aluvión. 
Desconcierto 
de amor y pasión. 
 
Y de pronto te cruzas, Elisa, 
deprisa, 
preciosa, galante, dichosa, 
deprisa, 
con aire radiante. 
Tu suave sonrisa 
me prenda al instante. 
 
Y mis ojos comienzan a ver, 
y a oler 
mi nariz; y mi boca 
el sabor 
del amor; 
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y a escuchar 
el silencio en el viento 
de tu caminar. 
Y mis manos, las siento, 
te quieren tocar. 
 
Elisa, el aire que mueve tu paso, 
tu brisa, 
suave caricia 
me llega y me envuelve; 
me abraso. 
Elisa,  
delicia de amor. 
Cautivo tú tienes a mi corazón. 
 
Elisa querida, 
mi vida, 
tú marca tu senda de humana dulzura 
con una medida 
que tenga la anchura, 
madura, 
encendida 
para dos: 
tú y yo. 
 
 Siempre le había parecido encantadora. Le habría gustado cono-
cer a su abuelo. Por todo lo que había oído de él debía de haber sido 
un tipo magnífico. 
 Cuando Latinel quiso declararse a María Rosa había intentado 
hacerlo como su abuelo, pero a él no se le daba bien la poesía, así 
que un sábado en la noche cuando la pandilla iba camino del parque 
donde solían acabar la jornada, el chileno le pisó por detrás disimu-
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ladamente la sandalia a María Rosa. 
 —Lo siento, ha sido sin darme cuenta —se disculpó rápidamen-
te. 
 —No te preocupes, me la pongo en seguida. 
 Los demás continuaron con su barullo, ella se agachó a colocár-
sela bien. Cuando se levantaba después de calzársela y ajustársela, 
el chileno la sujetó por los hombros y la besó en los labios. 
 —Te quiero María Rosa —le espetó tras un corto pero intenso 
beso, esperando inmóvil una sonora bofetada. 
 —Yo también, Latinel —fue la respuesta de María Rosa, seguida 
de un beso más largo, más cálido e igual de profundo. 
 El chileno miró el reloj en la pantalla del ordenador; marcaba las 
11:46 horas, así que decidió dar por finalizada la primera sesión de 
autoaprendizaje informático que había puesto en práctica aquella 
mañana. Guardó el poema, cerró una tras otra las distintas ventanas 
que permanecían abiertas y desconectó el equipo. Durante unos 
segundos se reclinó en su silla giratoria observando con deleite su 
equipo mientras se atusaba con ambas manos el espeso cabello ne-
gro que le caía sobre los hombros. Se sentía feliz. 
 Todavía con la satisfacción dibujada en el rostro bajó 
calmosamente la escalera que conducía a la planta baja donde tenía 
su floreciente negocio de expendeduría de vinos y licores, la bodega 
como a él le gustaba llamarlo. Con la ayuda de su suegro y de María 
Rosa había adquirido una vieja casa de dos plantas, frente al res-
taurado castillo, en una de las calles principales de La Bisbal, capital 
del Baix Empordà, en Girona. 
 Latinel había invertido todos sus ahorros y una buena parte de los 
de su suegro, un payés de poca fortuna pero la suficiente como para 
vivir con desahogo, en la compra y remodelación de la casa y en la 
adecuación de toda la planta baja en una coqueta y bien surtida bo-
dega en la que se podían adquirir los mejores vinos y cavas de Es-
paña, e incluso del extranjero, a unos precios "sin competencia", 
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como rezaba un curioso cartel que María Rosa se había empeñado 
en colocar en el amplio escaparate aun en contra de la voluntad ma-
nifiesta de Latinel, al que le parecía una soberbia horterada carente 
de la seriedad comercial con que pretendía revestir su negocio. 
 Aquella mañana de finales de agosto, en la que el técnico de PC-
Reus le había instalado su ansiado PC, no había acudido como cada 
día a la bodega donde, además de atender a los clientes, empleaba su 
tiempo en recibir representantes, repartir cajas de vino a diversos 
restaurantes de la comarca, llevar al día los balances de cuentas y de 
entradas y salidas de material, y a departir con los amigos que pasa-
ban a saludarle y con los que siempre compartía una copa de buen 
vino. 
 Uno de los más asiduos era Serafín González que junto a Miquel 
Basset, un activo militante del PSUC, concejal en el ayuntamiento 
de La Bisbal, todos los miércoles almorzaban en la bodega de Lati-
nel. Ellos aportaban la comida y el chileno destapaba una buena 
botella regalo de algún representante de alguna importante bodega. 
 Serafín y Miquel habían sido las dos primeras personas que 
cuando en el año 76 Latinel llegó a La Bisbal, tras más de dos años 
de deambular por distintas ciudades, le dieron cama y comida, le 
buscaron un trabajo de albañil y sobre todo le ofrecieron la compa-
ñía y el apoyo humano que mitigara la soledad de la lejanía de la 
patria y el dolor, todavía intenso, de la tragedia de su gente y de su 
pueblo. Porque Latinel había mamado de sus padres y especialmen-
te de su abuela Elisa el valor de la solidaridad, la aspiración irrenun-
ciable a la justicia y la conciencia universal como ser humano. 
 —¿Cómo ha ido la mañana Andrés? —le preguntó al joven que, 
con los 18 años recién cumplidos, trabajaba para él de aprendiz des-
de hacía un par de meses, y en tan poco lapso de tiempo se había 
ganado plenamente su confianza por el buen hacer y la diligencia 
que ponía en cualquier tarea que desempañara. 
 —Sin problemas, Latinel. Como de costumbre —respondió An-
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drés, aprovechando para tomarse un respiro en el desempaquetado 
de botellas que efectuaba en esos momentos. 
 El chileno se dirigió al diminuto mostrador situado junto a la 
pared, en el centro de la estancia, desde donde la divisaba por com-
pleto. Revisó sus notas, descolgó el teléfono y comenzó a realizar 
las tareas pendientes del día anterior. Pero como él mismo suponía 
no tardó mucho en abandonar. Sabía que cuando una idea le bullía 
en la cabeza tenía que darle rienda suelta y dedicarse a ella, al me-
nos en un primer momento, hasta que se calmara la desazón que le 
producía. Y ahora se juntaban la idea y el instrumento para plasmar-
la: iniciar un relato de amor cuyo comienzo se le agolpaba en la 
cabeza y escribirlo en su ordenador recién instalado. 
 —Andrés, me voy arriba; quédate tú a cargo —se dirigió al jo-
ven que continuaba desempaquetando botellas de Merlot rosado de 
la última cosecha—. Si tienes alguna pega me llamas. ¡Ah!, cuando 
cierres coges el furgón y le llevas a L’Hort Rector de Monells —un 
selecto restaurante especializado en los guisos con bacalao, en cuya 
carta figuraban más de ciento veinte referencias de platos con este 
rico ingrediente— dos cajas de Pinord Chardonnays blanco del 94. 
Y conduce con cuidado que llevas L. 
 —De acuerdo. No hay problema —aseguró el muchacho con 
resolución. 
 Así que Latinel dejó el trabajo pendiente para el día siguiente y 
se apresuró escalera arriba hasta su estudio, donde María Rosa do-
blaba la ropa que acababa de planchar. 
 —¿No vendrás otra vez a enchufar el ordenador? —le recriminó 
su mujer—, lo acabas de desconectar hace unos minutos. A ver si te 
vas a picar ahora con el armatoste y vas a olvidarte de que tienes 
mujer, hijos y un negocio que atender, que a ti te conozco yo y 
cuando te metes en algo no ves nada más. 
 —Pero, María Rosa, ¿todo ese discurso a qué viene? Comprende 
que es el primer día y que estoy ansioso por descubrir las posibili-
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dades del equipo —se disculpó el chileno mientras accionaba el 
power—. Verás como mañana ya no son las cosas como tú dices. 
 —Eso mismo me dijiste cuando las protestas contra la Guerra del 
Golfo, o cuando la Campaña Antinucleares, y no digamos nada 
cuando la movida contra la entrada de España en la OTAN: "verás 
como mañana ya no son las cosas como tú dices" y estuviste una 
semana completa sin arrimarte a casa y sin acudir al trabajo con mi 
padre —le espetó a su marido tratando de desactivar lo que se veía 
venir—. Te conozco lo suficiente como para saber qué quiere decir 
ese brillo delator en tus ojos. 
 —Tienes obsesión con lo de la OTAN, cada vez que me enfrasco 
en algo me lo sacas a relucir —le reprochó Latinel con voz calmo-
sa—. Ya he tratado de explicarte en varias ocasiones que lo de la 
OTAN ocurrió así porque no podía ser de otra manera. Miquel me 
había pedido que le echara una mano en la organización de la mar-
cha hasta Madrid para participar en la manifestación anti-OTAN, y 
el trabajo nos desbordó. La gente del Comité no dábamos abasto: 
atender a las personas que venían a apuntarse, contratar autobuses, 
preparar el avituallamiento, confeccionar pancartas, dibujar carteles, 
repartir propaganda... 
 —Yo también trabajé en todo eso pero por lo menos venía a casa 
a cenar y dormir, tú ni siquiera a dormir —interrumpió María Rosa. 
 —Pero no me digas que el esfuerzo no merecía la pena. Fletamos 
doce autobuses hasta Madrid y montamos la manifestación más 
grande que jamás haya recorrido las calles de la capital de España. 
Lástima que el miedo propagado por el poder reaccionario hiciera 
mella en alguna gente y perdiéramos aquel referéndum por tan po-
cos votos, y con él la oportunidad histórica de que la voluntad del 
pueblo se hubiese expresado con libertad —rememoró Latinel aque-
llos días en que parecía que la democracia funcionaba por una vez a 
favor del pueblo. 
 —Yo no te discuto la bondad del trabajo que todos hicimos, lo 
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que te quiero decir es que cuando te metes con una cosa lo haces a 
fondo y hay que tenerte miedo porque te olvidas de todo lo demás 
—centró de nuevo María Rosa la discusión—. Y con el ordenador 
es que te veo venir; has bajado a la bodega y has durado poco más 
de diez minutos. 
 —Ya te he dicho que sólo es el primer día. Esto no es tan impor-
tante como para abandonar todo lo demás —le aseguró el chileno 
que ya empezaba a incomodarse con su mujer por la riña que estaba 
propinándole. 
 —El problema ya no es sólo el ordenador, es también lo que está 
rondándote en la cabeza. Ese brillo en los ojos lo conozco demasia-
do bien —sentenció la mujer dando por finalizada la discusión y el 
doblado de la ropa, al tiempo que abandonaba el despacho cerrando 
la puerta tras ella con un discreto portazo que revelaba de manera 
comedida y eficaz su incipiente enfado. 
 Porque en el fondo María Rosa se enfadaba con mucha dificul-
tad, aunque cuando lo hacía era para echarse a temblar. Latinel lo 
había comprobado en dos desafortunadas ocasiones: una cuando al 
mes de casados se marchó de cena con Serafín, Miquel y varios 
amigos más y no apareció hasta el atardecer del día siguiente. Y no 
se enfadó por la juerga sino por no haberle avisado y tenerla toda la 
noche en vela. No le dirigió la palabra a Latinel en diez días, ni le 
preparó la comida, ni le lavó la ropa. Otra, cuando en uno de los 
arrebatos de limpieza y desembarazo de trastos que sufría el chileno 
cada verano, le tiró a la basura, sin darse cuenta, una diminuta mu-
ñequita que su padre, siendo ella una niña de cuatro años, le talló en 
una ramita de encina. En aquella ocasión creyó que el enfado iba a 
ser eterno más que por el tiempo que duró, dieciocho días, por los 
llantos intermitentes que la asaltaban cada vez que se acordaba de 
aquella muñequita. 
 Latinel López entreabrió la puerta que cerrara su mujer, se sentó 
de nuevo en su silla giratoria y sin perder un minuto comenzó a 
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teclear los primeros compases de su relato: 
 
 "—¡Don Daniel! ¡Daniel! 
 Daniel Díaz se volvió desorientado buscando entre la multitud 
de gente que iba y venía la suave voz femenina que lo llamaba y que 
le resultaba un tanto familiar. De repente la descubrió: 
 —¿Mabel? ¡Mabel! ¿Pero eres tú...? ¿Cómo es posible? 
 Ambos se abrieron camino entre la marea humana que los 
separaba apenas unos cinco metros. Cinco metros que les 
resultaron interminables. 
 —Daniel, yo... 
 —No digas nada Mabel. 
 Instintivamente se abrazaron con la pasión de dos viejos amigos, 
más aún, de dos seres que se amaban, de dos jóvenes enamorados. 
Aunque ya no eran tan jóvenes. Había transcurrido demasiado 
tiempo; tal vez veinte años desde aquella noche en que, tras la fiesta 
de fin de curso, maestro y alumna culminaron un idilio que sin sa-
ber cómo se había ido gestando durante los meses escolares. 
 —¿Qué ha sido de ti, Mabel, durante todos estos años? Estás 
hecha toda una mujer ¿qué digo? ¡Toda una dama! 
 —Daniel, hace tanto tiempo...y no he conseguido olvidar nada 
de aquello. Fue tan bonito...aunque a ti no te trataron bien. 
 —Déjalo Mabel, no merece la pena entristecernos recordando lo 
que ocurrió y suspirando por lo que pudo ser. 
 —Daniel, ¿y si nos fuésemos a almorzar a algún sitio tranquilo 
donde poder charlar? —propuso la joven sin dejar de mirarle a los 
azules ojos a su reencontrado amante. 
 —¡Me parece una excelente idea! 
 Daniel y Mabel, entrelazados por la cintura, caminaban lenta-
mente por la calle de anchas aceras sobre las que un río humano se 
apresuraba a ir de aquí para allá como movido por un engranaje 
sin fin que lo obligara a no detenerse nunca. Por eso Daniel Díaz 
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odiaba la ciudad aunque se viera obligado a trabajar en ella. Pero 
aquel día era distinto, sólo existían él y Mabel; lo demás era la na-
da. Resaltaban entre la solitaria muchedumbre aquellas dos figuras 
de paso comedido para quienes el tiempo parecía haberse detenido 
sin más. Caminaban en silencio, quizá reviviendo en el recuerdo su 
pasado, quizá sus mentes volaban veinte años atrás hacia aquel 
camping, junto a un sonoro riachuelo, en el que pasaron tres días 
de acampada toda la clase de octavo y dos de sus profesores. Allí, 
la última noche, sobre la cima de un pequeño cerro cercano todos 
estuvieron observando las estrellas, las constelaciones, la Vía Lác-
tea que se presentaban, alejadas de las luminosas ciudades, en todo 
su maravilloso y natural esplendor. Allí permanecieron hasta las 
tres de la madrugada en que uno tras otro todos los alumnos y 
alumnas e incluso Matías, el otro profesor, se fueron retirando a las 
tiendas de campaña. Sólo quedaron Daniel y Mabel observando el 
cielo nocturno, paseando cogidos del brazo al frescor de la madru-
gada, charlando de lo divino y de lo humano, del odio y del amor, 
de la guerra y de la paz, del compromiso social y personal. A Da-
niel le parecía imposible que aquella chiquilla de tan solo catorce 
años tuviese una profundidad de pensamiento que muchas personas 
mayores eran incapaces de alcanzar en toda su vida. Y a la par que 
su cerebro había madurado lo había hecho también su cuerpo con 
un desparpajo inexplicable. Y Daniel, con sólo veinticuatro años y 
unos meses de docencia, cayó como cualquier joven en el encanto 
misterioso de la noche, en los brazos acogedores de una niña-mujer 
que le ofreció sus tiernos, carnosos y sonrosados labios como una 
fruta madura que el joven maestro aunque hubiese querido no 
habría podido rechazar. Fue el primer beso y el inicio de un peli-
groso camino que camufló de terciopelo el amor. 
 Sin apenas darse cuenta se encontraron sentados frente a frente 
en la mesa más recóndita de aquel bar-restaurante que a esas horas 
de la tarde aparecía casi vacío. Un reloj de cuco dio las cinco. Un 
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joven con aire de macarra tomaba en la barra una caña de cerveza 
mientras engullía a toda prisa un bocadillo de tortilla. 
 —¿Qué van a tomar los señores? —les preguntó casi de inme-
diato muy educadamente un camarero vestido impecablemente con 
pantalón negro, camisa blanca, chaleco verde y pajarita negra que 
rondaría los treinta años. 
 —¿Cómo? ¡Ah, sí! —se sobresaltó Daniel que seguía ensimis-
mado en sus recuerdos. Mabel ni siquiera oyó la pregunta del ca-
marero—. Tráiganos una cerveza y una coca-cola...¡oh!, pero... 
Mabel, ¿qué deseas tomar? 
 —Sí, eso, una coca-cola, como entonces —confirmó la mujer 
lacónicamente dirigiéndose al pulcro camarero mientras colocaba 
su mano sobre la de Daniel que casi rompía a reír pensando que 
había pedido para Mabel lo que bebía veinte años atrás.” 
  
 El barullo que se acercaba escaleras arriba sacó a Latinel del 
mundo que había comenzado a recrear y le anunció que sus dos 
pequeños llegaban a casa para comer tras haber correteado durante 
unas horas por la plaza del castillo que estaba al otro lado de la calle.  
 —¡Hola papá! —le saludó Carlos Ezequiel al pasar frente al 
estudio. 
 —¡Hola papá! —saludó igualmente Manuel Tobías. 
 —¡Eh chicos! ¿A que no sabéis qué tengo en mi estudio? —les 
llamó Latinel con aire misterioso en la voz. 
 Inmediatamente los dos jovencitos se zamparon en la habitación 
y lanzaron sendas exclamaciones de asombro y júbilo al descubrir el 
ordenador que a sus ojos se presentaba imponente sobre el escrito-
rio.  —¡Déjame probar, papá! —reclamó Manuel Tobías que con 
sus once años blandía su primogenitura cada vez que se terciaba 
para acceder antes que su hermano al disfrute de alguna situación, 
acción o bien, lo que ocasionaba continuas riñas fraternales que en 
la mayoría de ocasiones acababa con la intervención apaciguadora 
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de alguno de sus progenitores. 
 —¡No, yo primero, yo primero! —exigió Carlos Ezequiel esbo-
zando un forzado y falso lloriqueo, arma con la que se defendía del 
abuso de edad con que lo pretendía relegar a un segundo plano su 
hermano mayor. 
 —¡Eh, chicos! Tranquilos, de uno en uno, que esto no es cosa 
que se acabe —puso paz el padre con la paciencia que para con sus 
hijos tenía cada vez que mediaba en una de sus ruidosas riñas. 
 Tras guardar el texto, los dos hermanos durante unos minutos, 
guiados por Latinel, se fueron turnando en teclear alguna palabra, 
mover el cursor con el ratón, marcar trozos de texto, abrir cuadros 
de diálogo, todo entremezclado con expresiones nerviosamente ri-
sueñas ante aquel artilugio que acababa de llegar a casa. Pero poco 
pudieron disfrutar con el juguete porque María Rosa dio el aviso 
para que todos se sentaran a la mesa ante las bien preparadas vian-
das que como de costumbre ofrecía a su familia. El chileno impri-
mió una copia en borrador de lo que había escrito hasta el momento 
y sin leerla siquiera desconectó, con poca gana, el PC por segunda 
vez en unas horas y se sentó a la mesa. 
 Aquel martes por la tarde, Latinel tuvo que atender, muy a su 
pesar, varios asuntos urgentes de la bodega que sólo él podía hacer y 
que no admitían espera: un par de clientes muy selectos y un impor-
tante representante de Berberana. Porque si algo destacaba en el 
chileno era su "don de gentes", como le decía su buen amigo Miquel 
Basset. Por eso el día que le contó que iba a instalar una bodega no 
le causó mayor sorpresa: 
 —Lo que te pongas a hacer lo harás bien Latinel, porque tú tie-
nes don de palabra y te metes enseguida a la gente en el bolsillo —le 
había dicho. 
 Desde que el chileno llegó a Madrid, tras el sangriento golpe de 
estado que perpetrara el malhadado general Pinochet, había hecho 
de todo: repartir folletos comerciales, pedir en la calle, lavar coches, 
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recoger y vender cartones y todo con una labia apabullante que le 
había ayudado a no pasar hambre. Muy poco tiempo tardó en entrar 
en contacto con círculos de solidaridad con Chile que terminaron 
encontrándole trabajo de peón de albañil con el padre de Miquel 
Basset, Ernest, un reconocido y respetado constructor, republicano 
hasta la médula, que había conseguido la admiración incluso de sus 
adversarios políticos. Después trabajaría de camarero, de jardinero y 
particularmente cinco años de ayudante en una bodega donde 
aprendió todo lo necesario para poder sacar adelante con éxito su 
propio negocio. 
 Latinel López cenó poco y con demasiada rapidez, no tomó ni 
siquiera postre. Se levantó de la mesa y se dirigió nuevamente a su 
ordenador para retomar el relato que había iniciado esa misma ma-
ñana. Conectó el aparato y mientras aparecía la pantalla del escrito-
rio de Windows hizo algunas anotaciones en el mazo de papel de 
segundo uso que siempre tenía perfectamente dispuesto sobre su 
mesa de trabajo para realizar el primer borrador de sus incursiones 
literarias. Aunque ahora, con el ordenador, —pensó— sólo lo nece-
sitaría para tomar resumidas notas. Abrió Word y después el archivo 
“Relato de amor” con que había bautizado su escrito, movió el cur-
sor lateral desplazándose hasta el final del documento y leyó los 
últimos renglones dispuesto a continuar el relato: 
 
 “—Sí, eso, una coca-cola, como entonces —contestó la mujer 
lacónicamente dirigiéndose al pulcro camarero mientras colocaba 
su mano sobre la de Daniel que casi rompía a reír pensando que 
había pedido para Mabel lo que bebía veinte años atrás.” 

 
310596 
BARLOVENTO 
Las gambas exquisitas 
 



 18

 —¿Qué es esto? —musitó en voz alta mientras echaba mano a 
la copia que había sacado por impresora antes de desconectar el 
equipo a la hora de comer. 
 Latinel releyó el final de su escrito: 
 
 “—Sí, eso, una coca-cola, como entonces —contestó la mujer 
lacónicamente dirigiéndose al pulcro camarero mientras colocaba 
su mano sobre la de Daniel que casi rompía a reír pensando que 
había pedido para Mabel lo que bebía veinte años atrás.” 
 
 Aquello que aparecía al final del documento “Relato de amor” 
no le sonaba de nada. Aquello no lo había escrito él. Desplazó el 
cursor rápidamente al principio del texto y comprobó que efecti-
vamente el inicio correspondía a lo que había tecleado en la ma-
ñana. Movió el cursor despacio, línea a línea, releyendo cada ren-
glón hasta que llegó al final de su texto. Movió la cabeza una y 
otra vez negando la evidencia. ¿Qué pintaban aquellos tres ren-
glones al final de su texto? 
 —¡ María Rosa, María Rosa! —llamó Latinel a su mujer que 
esa noche había aceptado limpiar la mesa y fregar los útiles de la 
cena, tarea que su marido tenía encomendada desde el día en que 
se casaron y se repartieron los papeles del hogar—. ¿Has escrito 
tú algo en el ordenador? 
 —¿Yo? —se sonrió burlona María Rosa ante la pregunta—. 
Sabes tú que yo no he sido partidaria de ese dichoso aparato. 
 Sin mediar más explicación Latinel se dirigió a la habitación 
que compartían Manuel Tobías y Carlos Ezequiel y en la que, 
como cada noche a la hora de dormir, jugueteaban correteando 
uno tras otro entre sonoras risotadas y algún que otro lloro del 
pequeño. 
 —¡¿Quién de vosotros dos ha sido?! —levantó la voz el chile-
no para hacerse oír entre la algarabía—. ¿Quién ha estado escri-
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biendo en el ordenador? 
 Los dos niños detuvieron de inmediato su juego, miraron a su 
padre, se miraron entre ellos y volvieron a mirar a Latinel sin 
comprender absolutamente nada. 
 —Pero hombre, ¿cómo van a ser ellos? —intervino María Rosa 
que se había quitado de fregar para seguir a su marido buscando 
una explicación a su repentino comportamiento—. Si no saben ni 
conectar el ordenador todavía. 
 —Nosotros no hemos tocado el ordenador papá. Nosotros no 
hemos sido —dijeron ambos niños con aires de seriedad. 
 Latinel se quedó desconcertado durante unos momentos. María 
Rosa tenía razón, ¿cómo iban los pequeños a ser los responsables 
de aquellos renglones si no habían tocado nunca un ordenador? 
Luego si María Rosa tampoco había sido, y eso era muy lógico 
dada su oposición a la compra del equipo, ¿quién había escrito 
aquello? 
 —Entonces, ¿quién lo ha escrito? —repitió en voz baja, para 
sí, su pensamiento. 
 —Pero, ¿qué es lo que pasa Latinel? Vas con un misterio que 
me estás asustando —preguntó ya nerviosa la mujer. 
 —Pues no lo sé. Esta mañana he empezado a escribir un relato 
y lo que llevaba redactado lo he guardado en un archivo cuando 
me has llamado para comer. Ahora, cuando he recuperado ese 
texto me ha aparecido con una continuación de algo que yo no he 
escrito —el chileno hizo una corta pausa—. Y si yo no lo he escri-
to, tú tampoco y los chicos tampoco..., ¿de dónde demonios han 
salido esas líneas? 
 —Yo no tengo ni idea —aseguró María Rosa—. Mañana 
cuando veas a Serafín  le preguntas a ver si él que lleva más tiem-
po trabajando con ordenadores te puede dar alguna pista. 
 Latienel les dio un beso y las buenas noches a sus hijos y vol-
vió pensativo al ordenador. María Rosa se quedó en la habitación 
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para leerles el cuento de cada noche y dejó el lavado de la vajilla 
para más tarde. 
 El chileno copió el texto de su relato, lo llevó al portapapeles y 
seguidamente lo descargó en un nuevo documento que había 
abierto. Quería dejar tal como estaba “Relato de amor” para mos-
trarle aquel misterio a su buen amigo Serafín González y tratar de 
averiguar a qué se debía aquella intromisión en su documento. 
Olvidó momentáneamente el incidente y se concentró en su tarea 
de escritor aficionado. Retomó su narración y continuó escribien-
do: 
 
 “—Bueno, ¿qué? ¿Me vas a contar cómo te ha ido la vida o 
nos vamos a pasar el tiempo mirándonos sin decir palabra? —
observó el maestro al que no le hubiese importado consumir la 
eternidad mirando aquellos ojos de azabache. 
 —¡Oh! Perdona Daniel. Es que hace tanto tiempo. ¡Y todavía 
llevas barba! —se la acarició la muchacha. 
 —Sí, todavía la llevo, pero ahora es blanquecina —le susurró 
Daniel colocando su mano sobre la de ella. 
 —Estás guapísimo. Siempre lo fuiste; aunque  nunca te lo dije. 
 —Bueno, bueno, Mabel, dejemos eso —interrumpió Daniel con 
tono paternalista, aunque la verdad es que le agradó escuchar 
aquel piropo—. Dime, ¿qué ha sido de tu vida? 
 —Pues, poca cosa: mi vida ha transcurrido en Barcelona, 
trabajando como relaciones públicas en un hotel de cinco estre-
llas, casada y sin hijos. Estudié periodismo pero la profesión es-
taba muy reñida y era muy difícil hacerse un hueco en ese mundo. 
 —¿Y has dicho que eso es poca cosa? ¿Qué pretendías llegar 
a Presidenta del gobierno? 
 —¿Por qué no? ¿No me crees capaz? 
 —Seguro que sí. Tú eres capaz de todo. De eso estoy absolu-
tamente seguro. 
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 —¿Y tú? ¿Has vuelto a dar clase? 
 —No. Sigo trabajando en  un oscuro despacho. La sociedad 
me hizo pagar caro el querer a una menor. Pero no me arrepien-
to. Valió la pena. 
 El camarero con su impecable estilo sirvió la mesa y se retiró 
casi con una reverencia digna de un mayordomo. Daniel y Mabel 
continuaron hablando y hablando hasta bien avanzada la tarde. 
Había entrado y salido ya mucha gente aunque ellos no parecían 
darse cuenta de cuanto ocurría a su alrededor.” 
 
  
 Pasada ya la medianoche, vencido por el sueño y el ajetreo de 
un día cargado de gratas emociones decidió dar por finalizada la 
sesión; tras sacar la correspondiente copia por la impresora y 
guardar el documento desconectó el equipo. Se estiró sobre la 
propia silla giratoria, dio un bostezo y se dirigió al dormitorio 
donde María Rosa leía “Rimas y Leyendas” —como la abuela 
Elisa, pensó Latinel— recostada desnuda sobre el artesano cabe-
zal de la cama. Observando la conocida orografía de aquel cuerpo 
tibio, aquellos ojos azules, las facciones pronunciadas de su cara 
de ángel, el pelo rubio suelto desparramándose sobre los hombros 
y aquellos pechos redondeados y altivos, sintió un grato escalofrío 
y sus sentidos se activaron inmediatamente dispuestos a disfrutar 
de los minutos que se avecinaban. 
 


